很多年前，我在鲁西南乡村看一场露天电影，女主人公说的一句话至今记忆犹新——汗水流到嘴里是咸的，流到心里是甜的。说这话时，她正在干打垒工地劳动，挂满汗珠儿的脸上洋溢着幸福的笑意。这个场景深深镌刻在我的脑海里，使我对劳动怀有美好印象。那是一个火红的年代，到处都是热火朝天的劳动场面。
没有人能够随随便便成功，所有成功者的背后都有大量艰辛的劳动。徐悲鸿在给学生刘勃舒的信中写道：我爱画动物，皆对实物用过极长时间的功。即以马论，速写稿不下千幅，并学过马的解剖，熟悉马之骨架肌肉组织，然后详审其动态及神情，乃有所得。早在巴黎求学期间，徐悲鸿就经常到动物园看马，观察马的习性和动作，并画了大量速写，打下了画马的牢固基础。后来他又游历了很多出产良马的地方，开阔了视野，增长了见识，形成了自己独特的画法和风格。在确定立意和马的大体形态之后，他迅速画出飞扬的鬃毛和马尾，再根据鬃毛和马尾的动势画马头、马身和马腿，最后画出马蹄，一匹奔驰的骏马便跃然纸上。辛勤劳作及千锤百炼的功夫，使徐悲鸿一步一个脚印地走上了画坛的巅峰，最终成为一代大师。
许多事不是因为看到了希望才坚持，而是坚持了才会看到希望。有人问球王贝利哪一场进球最精彩，他说，下一个。这与女作家张洁的回答不谋而合。那年我在首都剧场听她的文学讲座，有人递纸条问她最满意的作品是哪一部，她微笑着说，下一部。只有将已有的成绩清零，才能找到新的目标，开始新的征程，成就更大的辉煌。懒惰的人往往浅尝辄止，他们永远无法领会“无限风光在险峰”的真正含义。
有的人貌似勤劳，却走在旁门左道上。当毕飞宇得知网络写手每天写一万字时，笑着说，我一天写六七个小时，也就一千到一千五百字。一天一万字太不正常了，人的能力达不到，只能降低对文字的要求，那是我不能忍受的。我赞同毕飞宇的观点，如果我知道某人每天写一万字，绝对不会去读他的作品，因为我不想到他的文字里去游泳。文学创作是多么崇高的劳动啊，但如果产生的是文字垃圾，便亵渎了文学。我钦佩毕飞宇对纯文学的坚守，一天写一千到一千五百字，精雕细刻，是对文学的敬畏，也是对读者的尊重。所以，他两获鲁迅文学奖，并获得第四届英仕曼亚洲文学奖和第八届茅盾文学奖，当之无愧。
劳动是劳动者一生的功课，真正勤劳的人心态平和、光明磊落、慈悲而睿智。古时候有个叫百丈的禅宗大师，他喜欢与门人一起除草、扫地、砍柴、劈柴，直到八十高龄，仍然坚持每天劳动。门人看他年纪大了，劝他休息，但他依然我行我素。门人无奈，便把他的劳动工具藏了起来。这一天，大师没有劳动，也没有吃饭。一连三天，天天如此。门人以为他生气了，便把工具还给了他。第四天，大师开始劳动，也开始吃饭。当晚，他给门人讲禅时说，一日不做，一日不食。
禅宗大师的话，使我想到很多年前的一次文学讲座。那天，浩然动情地说，我为什么拼了老命写《苍生》？因为有人说我除了高大全，除了阶级斗争，就不会写作。如果不拿出这部《苍生》，我就破产了。这话听起来像是赌气，其实他的观点是：写作是作家的生活方式，作品是作家的存在方式。不论一个作家曾经多么辉煌，只要没有新作品问世，他就不再是作家了。浩然对待写作的态度，一如禅宗大师对待劳动。
对柳泉居士蒲松龄来说，写作也是一种生存方式。他在山东淄博蒲家庄村柳泉旁边的茅亭下摆一张方桌，以清茶香烟招待过往路人，邀其谈狐说鬼，借以搜集素材。然后，潜心创作，以辛勤的劳动成就了流芳后世的经典短篇小说集——《聊斋志异》。
我不相信神奇，只信工夫。所谓神奇，无非是对某件事千百次的重复。重复得足够长久，才会出神入化。从工夫到功夫，是一个量变到质变的过程，这个过程与一个字眼儿密不可分——劳动。劳动是一件神圣的事情，不如意的日子在劳动中过去，想要的生活在劳动中到来。
来源：北京号
作者：岳强
